ZUR ECHOLALIE DES ERINNERNS

Robert Schindel
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Als der groB3e Zivilisationsbruch geschah. Die Welt hielt einen Moment den Atem an, hernach
spie sie die Milliarden Hektoliter Blut aus. Der Planet ward besprenkelt, durchpumpt,
verrieben und verbacken mit Verderben, Qual und Finsternis. Ein Zelt der Verdammnis ward
aufgestellt, doch unter dessen Spitze drehte sich die Kuppel immerzu, auf ihr salen weiterhin
die Artisten der Zeit, drehten sich mit und stellten dar.

Was stellten sie dar? Was um des Satans Willen sollte denn dargestellt werden, daweil
der Fiihrer Menschen und Volker fraf}, ihr Blut soff und die Knochen an die
Transmissionsriemen der Zuriistung zum Untergang auffidelte. Schiller. Sie spielten Schiller.
Goethe. Sie spielten Goethe. Kleisthebbelhauptmann. Johst. Sie spielten auch Hanns Johst,
den sensiblen SS-Johst. Sie spielten iiberhaupt. Sie spielten so gern. Sie mussten spielen, nicht
weil Goebbels es so haben wollte, das auch, sondern wegen der Eindringlichkeit ihres Talents,
wegen der Durchdringlichkeit des Gestaltungswillens, wegen der Ausfiihrlichkeit der Prisenz,
der Biihnenprisenz, wegen der anhaltenden aufgeplusterten Aufmerksamkeit auf all das
Dringliche, Unbedingte, Unabkommliche, auf das Ihre.

Ich bin doch Schauspieler, sagte der hochanstindige Gustaf G. und zuckte hilflos mit
den Schultern, auf welche die Blutfiirsten enthusiastisch klopften. Diese Massage der Macht
und jener aus der Zeit gefallene Schauspieler, das war die Theaterkuppel da oben, und sie
drehte sich anmutig, und ihr Licht befunkelte die Schlachtfelder und Vernichtungsstitten, aber
so, dass sie blol von den Menschen an jenen Unorten gesehen, gespiirt und erinnert wurden,
bevor und wihrenddessen sie zu Fetzen wurden. Auf der Kuppel selbst waren Wonne und
Eitelkeit, Firlefanz und hohe Kunst. Miachtiges Erleben im Schein, wie in vorhitlerischer und
nachhitlerischer Zeit auch. So war es eben und so ist es, das Theater: Lustspieltheater und
Mordstheater, das ficht ihm bloff insofern an, als dass es Theater sein muss. Heraus auf die
Biihne, Vorstellung ist. Gestern haben sie zwar der Souffleuse die Haare geschoren und die
Pappen eingetreten, dieser Judenhur, spiel ma halt ohne Souffleuse, und wer den einen Text
vergisst, spricht halt einen anderen. Hauptsache ist doch, dass der Attila da oben steht,

Hauptsache, der Erik, die lieben wir, was immer ihren Miindern entfihrt.



Her mit dem Robert, dem strammen und neuen Direktor, stramm ist der, wie alle mittelguten
Schauspieler, wenn es was zu erben gibt. Jetzt hat er die Josefstadt. Das freut den Erik, dem
Attila ist nicht ganz wohl dabei, seine Frau findet das womoglich ziemlich entsetzlich. Doch
der bisherige Direktor, der Jud, fiirchtet um seinen Ruf, er war in den Verdacht geraten, ein
Emigrant sein zu wollen, als ob er nicht alsogleich ein Verjagter sein musste. Wie immer aber
beim Verhiltnis von Schuld und Scham: Die am wenigsten Schuld haben, schimen sich am
meisten. Und umgekehrt.

Der Komiker Hans bittet und bettelt wegen seiner jiidischen Frau die Machthaber an.
Er sei ja durch und durch arisch, sein Weib aber liebt er so sehr, daher bitte bitte eine Bitte um
Ausnahme vom Niirnberger Gesetz fiir sie. Mogen den anderen ihr Schicksal widerfahren, fiir
diese Jiidin kein Jot im Pass, kein Sara als zweiter Vorname, dann spielt der Hans fiir euch
noch besser, lustiger und beriickender, und Sie, Herr Reichspropagandaminister, werden sich
nicht einkriegen vor Lachen. Und schon hat der groe Hans, der ja ein kleiner Mann war,

seine Schultermassage vom kleinen Joseph, der leider ein groBBer Joseph war.

Die Josefstadt, sagte der grole Joseph, das ist ein Kazett auf Urlaub. Daran erinnerten
sich die meisten so gern. Schauts uns an: Stindig in Gefahr, haben wir an der Rampe des
Josefstddter Theaters ausgeharrt, durchgehalten. Im Grunde waren wir ja fast alle in der
Emigration, in der inneren wohl, in der da, in welcher das Herz schligt und die Luft in der
Lunge noch sauber ist. Dieser schnarrende und briillende Hitler, den kann doch ein
kultivierter Kiinstler blo verachten. Aber man muss sich dreinschicken. Wir sind doch
Schauspieler. Ein Elektromonteur kann leicht emigrieren, der wird iiberall gebraucht. Wir
sind eingesperrt worden von der deutschen Sprache im Dritten Reich, merkt euch das!
Englisch lernen? In Englisch auf der Biihne, wer schaffte das schon. Ein paar Juden, weil sie

mussten.
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Exkurs

Hommage an Peter Lorre:



KLEINER MANN AM RANDE DER ZEIT

a)

Das aufgeregte Berlin 1931. Ich sehe, wie die Kinder in den Hinterhéfen den

Auszihlreim der Stunden runterleiern:

Warte, warte blof3 ein Weilchen
Dann kommt der Schwarze Mann zu dir
Mit dem grofien Hackebeilchen
Macht er Schabefleisch aus dir

In der Zeit der groBen Depression, Massenarbeitslosigkeit. Elend allerorten,
Raufszenen auf den Stralen. Téglich fallen den politischen Auseinandersetzungen Menschen
zum Opfer; und in all dem Ganzen pfeift einer eine Peer-Gynt-Suite von Grieg. Er pfeifts mit
den Obertonen der Angst und der Hysterie. Er pfeift, was viele an Verzweiflung empfinden, er
pfeift die individuellste und zugleich allgemeine Stimmung jener Zeit. Er pfeifts als
AuBenseiter, als unpolitischer in sich Verknoteter, als Kranker. Ein einzelner Durchgeknallter,
pfeift er einer durchgeknallten Zeit ihre Suite.

Ein kleiner Mann geht durch Berlin. Inmitten der Kinder pfliickt er sich eins nach dem
andern. Wir sehen den kleinen Tod als Luftballon im Hochspannungsdraht hingen. Bis heute
hore ich die Mutterstimme: Elsie. Elsie. Doch Elsie konnte niemand mehr befragen. Mit Hut,
grauem Mantel, herausgewélzten Augen, samtener Stimme, die aber auch bereits wenn er ein
Kind anspricht, nach oben ausschert, sodass der kleine Mann, Beckert, das Kind und sich
selbst beschwichtigt.

Ein Kindermorder rennt durch die Stralen von Berlin. Bald wird er punziert sein.

b)

Der Schauspieler Peter Lorre nimmt es auf sich, den ersten Kindermorder der
Tonfilmgeschichte darzustellen. Sein Regisseur Fritz Lang, nach Metropolis und Nibelungen

entwirft mit dem Film M — Eine Stadt sucht einen Mérder das Zeitbild von Berlin am Ende der



Weimarer Republik. Wir sehen keine Nazis im Film, wir sehen den bemiihten volksnahen
Kommissar Lohmann, wir sind mitten im Volk iiberhaupt, der Berliner Schnauze. Wir erleben,
wie die Verbrecher sich gegen den einen Verbrecher zusammenschlieen, weil die stindigen
Razzien die Geschifte storen. Der Schrinker, dargestellt von Gustaf Griindgens, mobilisiert
die Bettler der Stadt.

Es ist die zweite Bettleroper nach der dreigroschenen mit der Musik von Grieg,
gepfiffen von Peter Lorre.

SchlieBlich punzieren sie ihn. Sie driicken auf sein Schulterblatt das Kreide-M, damit
er kenntlich werde als der Morder. Endlich fangen sie ihn und machen ihm den grof3en

Prozess, die Verbrecher gegen den Verbrecher.

Bei diesem Tribunal: Volk aus Berlin gegen den Kindermorder Beckert, stellt Lorre
diesen Beckert dar als Téter, der nicht tun will, was er tun muss. Sein rdudiger Verteidiger sagt
immerhin, Beckert gehore in die Hidnde der Arzte. Der Schrinker aber sagt, und er sagt es,
indes er Girlanden in die Luft zeichnet mit Hianden in Lederhandschuhen: Dieser Mann muss
weg.

Am Vorabend des Dritten Reichs ward in diesem Film verhandelt, ob Therapie oder
Liquidation die Oberhand gewinnt. SchlieBlich befreit die Polizei den Kindermérder aus den

Fangen der Lyncher.

d)

Gustaf Griindgens, der spitere Giinstling von Goring, der ,,Mephisto®, verlangt als
Gangsterkonig den Tod des Triebtiters.

Peter Lorre verteidigt seine Figur, den Morder Beckert, in eindrucksvoller Weise.
Dieses Pldadoyer hat sich unter meinen Lidern eingebrannt, als wire es Ausdruck einer
Urgestalt Conditio humana. Der Jude Lorre floh nach der Machtergreifung in die USA, spielte
den Ugarte in Casablanca,einen mutigen kleinen Mann am Rande der Zeit, sowie den

schwulen Erpresser Cairo im Malteser Falken.



Ein Verlorener, ein Mann, der in den Ritzen der Vorgéinge seine eigene Holle iiberlebt.

Daher stellt Lorre diese Figuren in den Zeithorizont der eignen Verlorenheit.

Und besah folgenden Widerschein: Die Nazipropaganda ersetzte den Kindermorder
Beckert durch den Juden Lorre und trat vor der deutschen Bevolkerung nicht ohne Erfolg den
,,Beweis* an: So sind sie, die Juden.

Die Bevolkerung sieht den Juden Lorre durch Berlin rennen, eine nordische Melodie
pfeifen, kleine blonde Maiden morden, und ein J iiberm Herzen, ach nein, ein M am

Schulterblatt — noch.

Dieser Barbarensturm blies dem grof3en Schauspieler Peter Lorre zeit seines Lebens ins
Gesicht; machte sein Antlitz ugartehaft, cairohaft und konturierte das Jahrhundert, in welchem
er nicht allzu lang Wohnung nahm oder Wohnungslosigkeit. Er kam in die Aufmerksamkeit
als Darsteller eines Triebtéters und ging, stiarker verbunden, als er wollte, als Verlorener.

Der Blutsaufzeit pfiff er die kleine Melodie, gab den Ausgegrenzten ihr verlorenes

Profil.

Nahezu ein Menschenalter ist das alles her. Jetzt, da die meisten gestorben sind von
den Opfern und Tétern, schickt man sich an, nicht nur zu gedenken, sondern griindlich zu
gedenken. Nun muss Ernst gemacht werden mit der Aufarbeitung. Der siebzigste Jahrestag des
Novemberpogroms ist da und vorbei.

Herstellt! Was sagen wir diesmal? Was haben wir zum sechzigsten Jahrestag gesagt?

Ist es noch aktuell?



Auf auf nach Mauthausen, schulklassenweis, gruppenbetroffen am Steinbruch voriiber.
Was, da isst eine Schiilerin eine Kdsesemmel im Angesicht des Krematoriums?

Niemals vergessen, weil niemals erinnern! Gedenken! Das ist das groBe Wort im
kleineren Mund. Gedenken, das ist die Echolalie des Erinnerns. Gedenken, das ist das Ritual,
das uns rihrt, ohne zu berithren. Gedenken, das ist der Schrecklichschrecklich-Kanon. Wir
treten auf, ich meine, wir treten an, entbl68en das Haupt, blicken zu Boden. Wir gedenken der

Opfer. Hernach Hut auf!

Da habe ich leicht reden. Ein im vorletzten Kriegsjahr, am Hohepunkt der Schoa
geborener Jude, versteckt in Wien, zieht sich jetzt seelenruhig die Robe der
Selbstgerechtigkeit an und urteilt {iber die Charakterschonheiten vergangener
SchauspielergroBBen. Was weill denn ich, was das heif3t, im Dritten Reich ein Schauspieler der
Josefstadt gewesen zu sein. Und dann gar bis in die Siebzigerjahre oder bis wann
weitergespielt zu haben. Stets haben sie den stillen Vorwurf von meinesgleichen spiiren
miissen. Immer haben sie sich innerlich rechtfertigen miissen, auch wenn sie duflerlich kein
Wort verloren haben.

Doch wer kann von wem verlangen, ein Held zu sein? Ich bin doch auch keiner in
friedlichen Zeiten. Wie hitte ich mich verhalten als nichtjiidischer Schauspieler damals? Ich
kann es nicht wissen.

Und dennoch: Die Untaten waren so monstrds, die Schoa so einzigartig und geht doch
in keinen Schiddel hinein, ich muss, wir miissen also teilweise diese Robe der
Selbstgerechtigkeit anziehen; es muss erinnert und aufgeschrieben werden, das geht schwer
ohne eine gewisse Besserwisserei. Doch so besteht die Chance, nicht in einen neuen anderen
Zivilisationsbruch zu kippen mit aller gesammelten Anstdndigkeit. Gedenken wir nicht der
Opfer, erinnern wir uns an sie. Erinnern wir uns an die Tater und Mitldufer auch, entsinnen wir
uns ihrer als Mitlaufer mit Nachsicht, als Tater mit Vorsicht, denn sie koOnnten in anderer
Gestalt, womoglich in der eigenen, wieder auf uns kommen.

Ich empfinde es als bemerkenswert, dass das Theater in der Josefstadt nicht in die
Echolalie des Gedenkens verfillt, sondern in Form eines Symposiums ,, Theater fiir die Eliten*
Erinnerungsarbeit zu leisten sich anhebt.

Ich wiinsche gutes Gelingen.






